Ini kalilah!

Seminggu berkempen. Ops, tolak hari ni sebab beri peluang orang lain pula naik Hilux PAS. Antara rangkuman yang boleh dibuat ialah pengalaman berteori dengan berpraktikal sangat berbeza. Dan berpraktikal adalah yang terbaik. Malangnya, kempen pilihan raya pada malam hari sememangnya lebih meriah berbanding di siang hari. Dengan ceramahnya, melawat bilik gerakan, menyusuri pasar malam, kedai makan dan kuliah-kuliah di masjid, memang sangat berbeza dengan siang hari.  Dan selalunya yang memperoleh kemeriahan berpilihan raya secara maksimum ini tidak lain dan tidak bukan kaum lelaki. Mereka merupakan golongan yang paling bahagia kiranya saya lihat semasa pilihan raya sedang berlangsung. Bertugas, bermesyuarat, memasang bendera, menjaga bendera sehingga ke pagi. Pendek kata, hidup malam-malam kempen pilihan raya ni. Sebab itu Abby Abadi cakap rasa macam hari raya kemeriahan pilihan raya ni. Jadi tidak pelik jika statement wanita kurang suka bercakap atau melibatkan diri dengan politik dikeluarkan.  Kadang-kadang bukan tidak suka, tetapi keterbatasan untuk terlibat menyebabkan wanita kurang mencampuri urusan politik. Kecualilah kalau si suami jenis yang mengusung isteri ke mana sahaja aktiviti politik ada. Atau ayah mengusung keluarganya atau ibu bapa membenarkan anak-anak gadisnya keluar pada malam hari untuk bekerja di bilik gerakan atau mendengar ceramah. Selain dari itu, orang perempuan hanya mampu berkempen di dalam FB, blog atau sanak-saudara. Mendengar ceramah melalui FB dsb. Nak pasang bendera nanti kang ada yang kena ganggu pula.

Kalau di Pulau Pinang, semasa masih di sekolah menengah, tunggu abah bawa ke ceramah baru tahu tentang politik. Seringkali juga abah balik lewat malam sebab berkumpul di bilik gerakan atau memasang bendera. Dapat dengar sahaja cerita abah. Tetapi, situasi ni berbeza di Selangor. Mungkin kerana ibu bapa jauh di kampung, orang perempuan mudah keluar ke tempat-tempat ceramah secara berkumpulan dengan rakan-rakan kampus. Namun, masih atas risiko sendiri dan harus berjaga-jaga. Jadi, orang perempuan kurang yang turun ke padang pada malam harinya. Hmm… dari satu sudut, bagus juga. Nanti kalau orang perempuan sama naik dengan orang lelaki, timbul isu lain pula.  Walau bagaimanapun, dalam kes saya, saya rasa macam nak letak ketepi perbezaan jantina untuk sementara waktu. Banyak perkara yang saya nak lihat dan lalui sendiri pengalamannya. Jadi, melalui penglibatan diri dalam team calon, saya boleh observe dari dekat proses partisipasi politik masyarakat Malaysia. Semua ni sebab cemburu dengan orang lelaki yang boleh merempit ke sana ke mari pada malam kempen pilihan raya. Pada mulanya kempen yang diikuti hanya sehingga Maghrib akhirnya membawa sehingga ke lewat malam bersama seorang sahabat dan rakan perempuan yang lain dari team media. Memang berbeza saya lihat kemeriahan berkempen pada waktu siang dan malam. Keselamatan juga bukan atas risiko sendiri kerana ada yang memberi jaminan untuk mengawasi.

Beruntung kiranya diberi peluang sebegini. Dengan Hilux PAS, kami membelah malam menelusuri ceruk Bangi untuk menemani calon berkempen. Peranan kami adalah mendekati pengundi wanita sebab calon lebih memberi tumpuan kepada pengundi lelaki. Tetapi, kadang-kadang seronok sangat mengedar manifesto, terlupa diri sebentar. Jadi, adalah pengiring calon yang turut berperanan mengawasi kami. Ingatkan tak berfungsi mereka ni, rupa-rupanya serius juga apabila masanya. Antaranya, ada satu waktu calon sedang  berceramah lewat malam di Sungai Tangkas, akibat sudah mengantuk, kami berhasrat untuk pulang awal. Sekali kena marah dengan Pengarah Kempen sebab memikirkan kawasan tersebut merupakan kawasan hitam bagi parti-parti yang bertanding. Saya protes pada mulanya kerana cetek pengalaman. Seringkali saya merasakan tidak mungkin akan berlaku perkara yang pelik-pelik. Pilihan raya jer pun, kenapa perlu sampai gaduh-gaduh? Sekali dia cakap;

“Korang perasan tak kitorang pakai outfit macam mana malam ni? Korang rasa buat apa kitorang pakai macam ni?”

Saya menjenguk ke luar tingkap dan melihat sekeliling. Saya tak peduli pun diorang pakai apa. Saya pakai baju kurung macam biasa. Nisa’ kebanyakan kalau turun mesti berseluar. Saya tak gemar berseluar panjang di luar, jadi saya pakai apa yang saya rasa nak pakai. Keselamatan nombor 2. Agak naif sebenarnya, sebab itu saya dan sahabat dipanggil mak datin. Jadi, kami tunggu dalam kereta sehingga calon habis berucap sebelum pulang ke markaz. Memang sebahagian besar orang yang mendengar ceramah terdiri daripada lelaki dan hanya 10% wanita yang kelihatan. Jadi, perlu membiasakan diri dengan pengawasan dan keselamatan. Kebanyakan masa, kami hanya akan berada di dalam Hilux jika calon membuat lawatan ke bilik gerakan kerana rata-rata orang lelaki yang menunggu di situ dan memeriahkan suasana bilik gerakan. Cuma di Taman Kajang Putra kami turun untuk melihat hiasan yang dibuat oleh bilik gerakan tersebut. Memang macam nak raya.

Bilik gerakan di Bangi Lama pula dimeriahkan dengan penyokong India yang agak ramai sehingga menyebabkan saya sendiri merasa takut dengan sokongan yang ditunjukkan. Jadi, kami hanya menikus di dalam Hilux dan memerhati calon bergambar dan bersalam dengan mereka. Hanya semasa berada di kawasan perumahan mereka, kami turun bagi mengedarkan manifesto dan mendengar ucapan sebentar dari calon DAP. Itupun saya duduk rapat dengan auntie-auntie  2, 3 orang yang turut keluar mendengar kempen. Takut ada yang histeria pula nanti.

Di Taman Damai Mewah, Kajang, penyokong Cina memenuhi hadapan trailer DAP. Lebih kurang 3000 – 4000 yang hadir di ceramah yang menghimpunkan kesemua calon DUN bagi Parlimen Serdang. Waktu seronok melalui lautan manusia berbangsa Cina untuk mengedar manifesto, salah seorang pengiring calon muncul secara tiba-tiba dari arah yang tak disangka-sangka untuk membawa keluar dari lautan manusia. Entah bila dia ikut pun tak tahu sedangkan dia iring calon sebentar tadi.

“Nanti kena tinggal macam mana?” Kali ni saya patuh dan mengikut dia keluar dari lautan manusia sambil memanggil rakan yang lain. Kadang-kadang kita tak selesa diawasi, tetapi mereka lebih tahu tugas mereka. Jadi kebanyakan masa, mereka akan sentiasa ada di sisi. Bagus juga kerana ada satu-satu waktu mereka boleh jadi penyelamat keadaan. Semasa di Seksyen 1, ada seorang mak cik yang datang komplen mengenai jalan yang berlubang kepada saya. Belum sempat saya menjawab, in fact saya tak tahu pun nak jawab macam mana, pengiring calon yang jawabkan. Tetapi mak cik tersebut masih tak berpuas hati dan membebel sehingga membuat komplen di Bilik Gerakan Seksyen 1. Dia yang kena attack, bukan saya. Jadi, saya selamat. Bukanlah saya nak menyelamatkan diri sendiri, tetapi dia yang nak bertanggungjawab. Sebab itulah dia jawab.

Itu antara pengalaman saya selaku orang perempuan yang berpeluang terlibat secara langsung dengan kempen calon lelaki. Kalau calon perempuan saya dengar lain halnya. Seharusnya ada juga pengiring lelaki yang mengiringi mereka ke ceramah-ceramah atau kempen seperti mana Nurul Izzah. Ini ada yang saya dengar calon sendiri yang memandu ke tempat-tempat kempen. Kadang-kadang diherdik dan diusik semasa berkempen. Saya dipermudahkan mungkin kerana masih hijau dalam politik tanah air dan bukan sapa-sapa. Tambahan pula, kawasan Bangi bagi saya rata-rata penduduk berfikiran terbuka dan berilmu. Jadi tidak ada provokasi murahan dari mana-mana pihak. Kami dijaga dengan baik setakat ini dan sentiasa diawasi semasa mengedarkan manifesto sehingga tak sempat nak diusik oleh orang awam. Seronok pula ada bodyguard walaupun awalnya kurang selesa~ at least, berpeluang juga terlibat secara langsung dengan kempen calon sampai malam tanpa rasa insecure. Walaupun letih, Bangi perlu dipertahankan sebagai bandar ilmu dan ini pengalaman baru yang berguna bagi saya sebelum pergi lebih jauh. Memikir-mikir bagaimana cabaran sebagai pemerhati pula nanti berseorangan di parlimen dan berkecuali. Indahnya hidup berjemaah~

Menjadi Bujang

Sebagai satu selingan di tengah kekalutan kempen pilihan raya, saya berkongsi satu pengalaman gerak kerja bersama dua kelompok manusia iaitu muslimat dan pemuda.  Cerita ni bukan nak membuka aib siapa-siapa, tetapi satu isu yang saya lihat agak melucukan dan seringkali jadi bahan ketawa saya dan sahabat sehinggalah ianya terbukti benar.

Perkara ni saya sedari semasa saya diberi taklimat mengenai pergerakan kempen yang perlu dilalui oleh muslimat.  Kiranya ini sesi muhasabah mungkin.  Di akhir kalam para muslimat yang saya kagumi, diselitkan satu amaran atau bahasa lembutnya peringatan kepada kami wanita-wanita yang masih bujang ni oleh seseorang yang mungkin sebaya atau lebih tua dari ibu saya.

Peringatan tersebut ditujukan khusus kepada kami, wanita bujang ini agar menjaga tingkah laku dan tidak terlalu melayan pak cik-pak cik atau pemuda-pemuda yang sudah berkahwin. Dibentangkan kes bagi menyokong kerisauan yang mereka rasa.  Semua mata-mata muslimat yang sudah berkahwin tertumpu kepada kami yang bujang-bujang ni.  Saya rasa lucu isu merampas suami dibangkitkan dan kerisauan yang ditunjukkan tapi saya pendamkan sahaja.  Mungkin ada benarnya.  Tiada yang lucu kalau wanita mula bercakap tentang suaminya.

Dua hari bergerak kerja dengan pemuda saya nampak kebenaran kerisauan yang ditunjukkan.  Kasihan isteri mereka. Baru dua hari bergerak kerja, sudah sibuk bertanyakan pendapat kami tentang poligami.  Entah apa yang ada dalam otak mereka.  Selama 23 tahun hidup dengan abah saya, tak pernah sekali pun dibangkitkan atau disebut isu poligami.  Kalau disebut pun sebab saya yang bertanyakan pendapatnya atau mak sengaja mengusiknya.  Ini baru dua hari.  Kalau menggunakan alasan orang jemaah memang macam ni, abah saya pun jemaah juga, pak ngah saya pun jemaah, in fact keluarga sebelah abah semua jemaah, tetapi isu poligami tak pernah bermain di bibir mereka.  Tak tahulah kalau sesama mereka ada dibincangkan, tetapi tak pernah saya dengar hatta dalam bergurau pun mereka membangkitkan isu ni semasa berkumpul di majlis keramaian.  Pernah seingat saya ada satu kejadian yang membuatkan saya terfikir, poligami tak pernah pun ada dalam budaya keluarga saya.  Ada seorang sepupu abah datang dari jauh berjumpa dengan pak ngah saya.  Pak ngah saya merupakan lelaki sulung daripada anak sulung tok nek saya, jadi saudara-mara hormat kepadanya dan sering meminta nasihat dan pandangan dia dalam macam-macam hal sama ada berkaitan keagamaan atau kekeluargaan.  Kebetulan isterinya pun ada bersama, sedang sarat mengandung.  Semasa sepupu abah pergi ke rumah pak ngah, isterinya datang ke rumah kami.  Berbual-bual dengan mak.  Apa yang saya lihat kemudiannya, menimbulkan tanda tanya.  Isterinya menangis teresak-esak semasa meluahkan sesuatu kepada mak saya.  Saya hanya mampu memandang dari jauh dan tidak mendengar butir perbualan.  Tidak lama kemudian, selepas mereka pulang, abah pun balik dari rumah pak ngah.  Abah ceritakan kepada mak apa yang berlaku.  Rupa-rupanya sepupu abah nak berkahwin satu lagi.  Dengan seorang janda muda.  Katanya bagi mengelakkan fitnah sebab dia selalu berurusan dengan janda tersebut.  Tapi isterinya tak mengizinkan dengan alasan keluarga yang ada sekarang pun tak tertanggung, inikan pula nak berkeluarga baru.  Jadi dia meminta pendapat pak ngah saya.  Abah bagitahu, pak ngah nasihatkan dia supaya tak teruskan hasratnya.  Disuruh cari cara lain bagi mengelakkan selalu berurusan dengan janda tersebut, atau jangan berurusan langsung.  Rumusan abah saya, “Isteri tengah mengandung, anak 5 orang kat rumah kecil-kecil lagi dengan gaji pun tak besar mana nak kahwin lain. Nak bagi makan apa?”  Di situ saya dapat tahu, poligami ni boleh dielakkan dan abah saya antara lelaki yang tak gian pun nak berpoligami.  Bersyukur sebab sepupu abah mendapatkan nasihat daripada golongan yang tidak melihat poligami ini sebagai penyelesaian utama masalah orang lelaki ni.  Sekali bersama, selamanya setia.

 Jadi saya teramat pelik dengan lelaki-lelaki yang umur perkahwinan baru beberapa tahun sibuk bercakap isu nak kahwin lain.  Lagi geram apabila yang belum berkahwin sibuk bercakap isu ni.  Konon nak lihat pemikiran wanita berkaitan isu ni.  Seronok mengusik orang perempuan dengan isu ni.  Teruk betul pemikiran.  Bagi orang perempuan, perkara ini bukan boleh dibawa melawak.  Kasihan mereka yang dapat suami macam ni.  Jadi apabila saya diajukan pertanyaan sebegini, dalam otak saya terfikir..”Suami sapa lah ni? Teringin nak tengok isteri dia.”

Teringat kes yang diberitahu oleh muslimat kepada saya.  Sebab itulah mereka meletakkan perintah berkurung kepada muslimat supaya bergerak kerja hanya sehingga waktu maghrib.  Kebetulan semalam kami terlepas sehingga malam kerana bergerak dari tempat yang jauh.  Itu pun mereka dah mereng tanya soalan-soalan yang rasa macam nak bagi makan kasut.  Selalunya lelaki orang yang terlebih berani tanya soalan pelik-pelik sebegini.  Kalau yang bujang tu diam dan serius bekerja.  Jadinya, isu yang awalnya terasa lucu apabila dibangkitkan oleh muslimat terasa serius apabila terlihat sikap-sikap sebegini.  “Mula-mula yang lelaki tu persist, kemudian perempuan yang akan tentukan sama ada benda ni nak jadi atau tak.” Nauzubillah…

Kalau muslimat yang tua lihat pemuda bujang teringin nak dibuat menantu, lihat muslimat bujang pula terancam takut suaminya buat jadi isteri muda.  Sudahlah putih-putih, gebu-gebu katanya~Haila… lawak pun ada serius pun ada mak cik- mak cik ni.  Bagi saya, bersabarlah hati dengan kerenah dua kelompok ni… 2 minggu sahaja lagi. Masa saya untuk calon wakil rakyat sahaja sekarang ni, bukan calon suami.

Membelah Banjaran

Stesen Kereta Api Bukit Mertajam
11.01 pm

Lagu klasik dari kedai makan, stesen kereta api lama BM. Terasa macam kembali ke zaman 1960-an walaupun tak pernah hidup dalam zaman tersebut. Apabila duduk di kerusi melepaskan lelah, terdetik di hati, ‘hidup saya kalau tak buat marathon tak sah’.

Petang semalam dapat perkhabaran adik kemalangan di Rantau Panjang.  Seawal jam 5.30 pagi esoknya bertolak ke Hospital Kota Bharu.  Batal tiket kereta api yang sepatutnya bertolak malam semalam.  Pertama kali melalui jalan Kulim-Grik-Jeli-Pasir Mas-Kota Bharu sudah cukup untuk membuatkan diri berasa serik.  Dalam perjalanan pergi, akibat keadaan jalan yang sangat menyedihkan, tayar belakang kereta pecah. Itu ujian pertama.  Selesai dilalui, teruskan perjalanan mencari Hospital Kota Bharu.

(siang-siang memang best)

Melihat keadaan dia, agak sedih sebenarnya, tetapi sempat meluku dahinya sebab tak dengar nasihat.  Berapa kali pesan pun dibuat juga. Gara-gara terlena semasa memandu, kereta tak bermata memandu sendiri. Patah paha kanan dan jari kaki kiri selain luka-luka ringan.  Dia cakap memang dia kalut masa tu dan letih.  Accident occured in a split second.  Baru-baru ni semasa menghantar kakak ke tempat kerja, sewaktu dia sedang memandu sementara saya tidur sekejap di sebelahnya, terdengar bunyi brek tayar yang sangat kuat. Saya terjaga dan menoleh-noleh mencari punca bunyi.  Menurut kakak, ada kereta di hadapannya yang membelok ke kiri dan lambat memberi lampu isyarat.  Mujur kakak saya sempat mengelak ke kanan sebelum motor di belakang kereta kakak melanggar kereta kancil tersebut.  Bayangkan berapa saat yang diambil antara masa kakak saya mengelak dan motor tersebut terlanggar… Itulah yang terjadi kepada Acik. Terlena sesaat, bangun-bangun dah ada di hospital.

Mak abah tak dapat menunggu di situ walaupun ada pegawai UMK yang menawarkan penginapan kepada mak abah sementara menunggu Acik.  Sebabnya saya terpaksa pulang ke UKM dan kakak perlu bekerja esoknya.  Jadi, setelah berbincang, kami putuskan untuk kembali semula pada hari Ahad akan datang.  Tapi hanya mak abah dan mungkin abang dia.  Mak sedara bercadang datang keesokannya.  Itulah apabila dah jauh ni, walaupun kasihan dengan keadaan dia, terpaksa juga pulang.

Perjalanan pulang tidak menjanjikan kemudahan walaupun bersyukur kepada Allah yang memudahkan perjalanan.  Saya yang memandu pulang kerana khuatir abah membawa dalam keadaan letih.  Tambahan pula, tiba-tiba perutnya tak sihat.  Cabaran memandu tersebut bermula apabila memasuki kawasan banjaran.   Ya Allah, sabar jer lah.  Saya berusaha agar sedapat mungkin keluar dari banjaran semasa langit masih cerah sebab pada malam hari, penglihatan saya jadi terhad.  Sebermula jam 6.30 memasuki banjaran dengan jalan berliku-liku, saya tidak ada masalah.  Saya berdoa moga langit cerah dalam jangka masa yang lama.  Saya berlumba dengan masa.  Pada jam 7.34 malam, langit mula gelap dan diikuti dengan hujan lebat di atas bukit.  Fokus saya terganggu.  Perjalanan terasa sangat lama.  Yang kelihatan hanya selekoh kanan, selekoh kiri dan jalan lurus, kemudian lagi selekoh kanan, selekoh kiri dan lurus.  Serasa berada dalam satu game lumba kereta. Saya cuba untuk tidak lari fokus sedangkan pada masa itu mak, abah dan kakak boleh tidur~  Bersyukur sebab ada kereta Myvi WSQ 378 yang memandu perjalanan saya.  Saya mengikut kereta tersebut sehinggalah dia berhenti di RnR Titiwangsa.  Hampa kerana saya berseorangan kembali memandu di tengah-tengah belantara.  Hati saya berdebar-debar dan cuak sentiasa.  Tak putus-putus berdoa moga segalanya selamat.  Tambahan pula, keadaan yang licin akibat hujan dan gelap gelita.

Semasa tiba di sempadan daerah Grik, saya berasa lega kerana jalan di situ agak baik berbanding Jeli.  Kenderaan juga sudah ada beberapa buah.  Dari sebelah kanan saya perasan sebuah lori memberi lampu tinggi kepada kami.  Saya pelik, “Ada yang tak kena dengan lampu ke?”.  Semasa saya meneruskan pemanduan, terdapat dua buah kereta berhenti di bahu jalan dan tidak memasang lampu.  Saya tetap teruskan pemanduan.  Rupa-rupanya ada sekumpulan gajah liar di bahu jalan dari arah bertentangan.  Kemungkinan gajah-gajah tersebut baru mahu melintas.  Saya memang tak perasan dalam keadaan jalan yang gelap.  Saya ingatkan pokok~ Nasib baik gajah tersebut tak terkejut dengan lampu dan kereta kami.  Kalau tak mahunya dia terkejut dan berlari semberono.  Saya ingatkan papan tanda tu tak serius~

Sesudah membelah banjaran yang pertama, saya menukar shift dengan abah.  Banjaran yang kedua lebih pendek menuju ke Baling.  Itupun pemanduan abah yang laju menambahkan pening kepala yang sudah pening.  Gara-gara nak mengejar tiket kereta api malam ini.  Sebenarnya saya tak ada masalah pun untuk balik esok, cuma ponteng kelas ler juga.  Sempena pembubaran hari ini, saya lihat di Baling sudah meriah dengan ceramah politik pada malamnya.  Dengan hiasan bendera PAS yang kreatif, kawasan ini memang semangat untuk menghadapi pilihan raya. 

Sesampainya di Stesen Kereta api Bukit Mertajam, jam sudah pukul 10.30 malam. Beli tiket dan solat, kemudian tunggu keretapi yang akhirnya datang pada jam 12.06 a.m.  Entah pukul berapa baru nak sampai KL Sentral… Sempat ke nak berkejar ke kuliah pula?  Hidup kalau tak marathon memang tak sah…hmm. Sekarang berada di gerabak S3 yang kosong dan hanya saya seorang sahaja penghuninya gara-gara tak nak duduk sebelah orang lelaki dan nak menulis entri kali ini.  Bangun dan memerhati keseluruhan gerabak, teringat cerita Ghost Train.  Baru sahaja mak pesan jangan duduk sorang-sorang… perlu cari alternatif sama ada pergi ke kantin atau duduk balik di gerabak S1 tetapi merempat di tempat kosong di situ.  Mata pun dah letih… tapi tak berani nak tidur sebab dalam gerabak S1 semuanya lelaki.  Pelik konduktor melihat saya kembali ke gerabak asal.  Saya terjaga apabila dikejutkan dengan suara orang berbual masuk ke gerabak.  Rupa-rupanya tren masih mengambil penumpang.  Tiba-tiba ada seorang lelaki duduk di sebelah, rasa-rasanya Indonesia dari gaya percakapan.  Dalam keadaan terkejut sebab baru bangun dari tidur saya minta tolong seorang gadis muda yang sedang berdiri untuk duduk di sebelah saya dan minta lelaki yang berada di sebelah untuk bangun.  Gadis tersebut faham kondisi saya dan menjelaskan kepada lelaki tersebut.  Dan dia pun bangun ke tempat duduk lain.  Saya memang tak ada masa nak fikir tindakan yang dibuat kerana menghalau dia dari tempat duduknya tetapi dalam keadaan mengantuk tersebut saya terpaksa.  Letih-letih begini saya tak mahu ada manusia pelik-pelik di sebelah pula.  Selalunya saya bernasib baik apabila menaiki tren- sama ada kerusi di sebelah saya kosong atau orang perempuan yang duduk.  Kebanyakan masa, kerusi kosong sebab saya suka beli last minute.  Nasihat- tolong elakkan perjalanan jauh pada malam hari…